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Résumé. – Le débat public français sur l’éducation et l’École semble monopolisé depuis un quart de siècle 
par des élites médiatico-culturelles arc-boutées à un passéisme inflexible qu’alimente un violent misonéisme : 
symptôme éclatant de l’arrêt du travail de civilisation touchant à l’éducation, avec exclusion impitoyable non 
seulement du « peuple » mais encore des « savants » en la matière. Ces derniers doivent se faire un devoir 
scientifique de travailler à changer le rapport commun, fait d’amateurisme chic et d’indigence arrogante, à 
l’éducation et à l’École. En amenant dans ce champ le concept de praxéologie, la théorie anthropologique du 
didactique, où s’inscrit ce travail, est porteuse d’une rupture épistémologique, culturelle et politique qui permet 
de penser l’effacement de la frontière historique entre « éducation » et « instruction » et conduit à redéfinir la 
didactique comme science de la diffusion sociale des praxéologies, libérée d’asservissements aux institutions 
qu’elle étudie et à leurs valeurs, et tenue du même mouvement d’élargir son territoire à l’ensemble des terrains, 
ou peu s’en faut, que parcourent les actuelles sciences de l’éducation. Cette refondation épistémologique 
appelle de fortes collaborations, aujourd’hui à peine ébauchées, autour d’un concept clé, celui d’expression 
didactique des conditions et contraintes ayant leur siège aussi bien dans les praxéologies transmises que dans les 
institutions de tous niveaux qui, d’une manière souvent occulte et presque toujours énigmatique, interviennent 
en cette transmission.




« Éducation » et « didactique » sont deux mots 
difficiles, malmenés, qui tantôt sont pris pour cibles 
et tantôt servent d’armes de jet. Ce n’est pas là, sans 
doute, leur seul statut, ni leur principale fonction. 
Le premier mot désigne d’abord, semble-t-il, un 
objet, une réalité existant en toute société. Le second 
renvoie à l’étude – d’ambition scientifique – d’un 
objet qui n’est pas au départ nettement précisé, à 
moins qu’on ne dise, ainsi que je le ferai provisoi-
rement, que la didactique est la science… du didac-
tique, c’est-à-dire, si l’on veut, des phénomènes didac-
tiques, comme la physique peut être dite la science 
des phénomènes physiques. Mais on voit, bien sûr, 
qu’il y a là une petite rouerie ; car qu’est-ce qu’un fait 
didactique ou physique, sinon ces réalités historique-
ment construites (et changeantes) que des sciences 
éponymes prennent pour objet ? Didactique, donc, 
annonce une science hypothétique ; tandis qu’édu-
cation énonce l’objet d’une science ou d’un faisceau 
de sciences. Et ce sont les liens entre la didactique 
comme projet scientifique, l’éducation comme objet 
d’étude ubiquitaire dans nos sociétés et les sciences 
de l’éducation comme volontés de connaître cet objet 
protéiforme que le présent article prétend examiner.
S’en tenir à ce petit monde, toutefois, serait se 
condamner à ne pas le comprendre parce que, ce 
faisant, on éluderait un problème cardinal, celui de 
la niche écologique que notre société lui offre ou lui 
impose. Il faut donc prendre un peu de champ pour 
montrer comment ces entités en devenir que sont 
la didactique, la chose éducative et les sciences de 
l’éducation se trouvent confrontées toutes ensemble 
à une donnée massive, persistante, que j’appréhen-
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derai par quelques coups de sonde rapides. Dans la 
société française, la question de l’éducation appa-
raît aujourd’hui, en tous lieux, comme le symptôme 
d’un mal invasif, qui affecte fortement les différents 
protagonistes de cette étude. Depuis les années 1980 
– depuis, singulièrement, la parution aux éditions 
du Seuil, en 1984, du pamphlet remarqué de Jean-
Claude Milner intitulé sobrement De l’école 1 –, une 
pensée crépusculaire a progressivement arraisonné la 
question de l’éducation, au point que rien ne semble 
pouvoir arrêter son expansion dans l’espace social, 
culturel et politique. Cette déraison éducative se pose 
en s’opposant, en dénigrant, en détestant, en diabo-
lisant, et cela sans enquête sérieuse, sans chercher 
à comprendre ni à savoir (ce qui, il est vrai, exige-
rait souvent un long labeur). Je voudrais d’abord 
rapporter ici, de ce mal dont le tableau est profus mais 
non confus, deux signes discrets qui jalonnent les 
deux dernières décennies. Le 4 mars 1992, Bertrand 
Poirot-Delpech (1929-2006), journaliste et roman-
cier, membre de l’Académie française depuis 1986, 
fait paraître dans Le Monde un article intitulé Gâchis. 
Le passage que voici suffira à faire comprendre ce 
dont il y est question.
D’ores et déjà, on peut prévoir que la maîtrise du 
français écrit et parlé, si dramatiquement défaillante 
jusque chez les étudiants, sera délaissée au profit de 
gadgets – arts plastiques, cinéma, théâtre, expression 
dramatique, – sans l’excuse de préparer à des métiers au 
demeurant saturés.
D’une façon générale, l’apprentissage raisonné et 
rigoureux de notre langue, de son histoire à travers 
l’Antiquité, de la lecture, de l’approfondissement 
personnel, sera dévalorisé par rapport à ces guignolades 
productrices de stéréotypes et de jargon qui ont nom 
« communication » ou « didactique ». Le jour où, 
sur le modèle des jactanciers qui tiennent le haut du 
pavé politico-médiatico-publicitaire, des millions 
d’étudiants rabâcheront les mêmes clichés, « question 
fondamentale », « enjeu majeur », « soyons tout à fait 
clairs », « concrètement », « au quotidien », et patati et 
patata, seront-ils mieux à même de gagner leur vie, de 
la comprendre, de la savourer ?
Les forces qui travaillent l’École – quand il 
faudrait la garder au repos, c’est-à-dire dans l’état 
où l’auteur l’a laissée en abandonnant la khâgne 
du lycée Louis-le-Grand – seraient donc des forces 
malignes, dont on devrait tout craindre. Cette pensée 
conservatrice va de pair avec un tir de barrage sur 
tout ce qui prétend naître, « communication » ou 
« didactique », ces « guignolades » – l’insulte fuse ! 
– dont on peut supposer que l’auteur ne sait rien que 
par rumeur interposée. Mais parcourons l’empan 
des postures possibles en nous déplaçant vers la 
gauche – accordons ici sans davantage chipoter cette 
étiquette à Bernard Maris, professeur à l’université de 
Paris VIII, publiciste connu notamment des lecteurs 
de Charlie Hebdo et des auditeurs de France Inter. 
En janvier 2004, dans le numéro 350 de l’hebdo-
madaire Marianne, p. 54-59, Maris publie un papier 
– présenté comme une enquête – intitulé « Profs » 
et sous-titré « Pourquoi ils sont devenus des boucs 
émissaires ». On y retrouve nombre de poncifs du 
commérage ultra sur l’École. En voici un échantillon 
où l’auteur, loin de « penser contre », se laisse glisser 
sur une ligne de plus grande pente et se fait sans 
vergogne l’écho de légendes mondaines furieusement 
« antipédagogistes ».
La clef de voûte de ce processus autogestionnaire 
tendance auberge espagnole sera cimentée par la loi 
d’orientation de 1989 mettant « l’élève au centre du 
dispositif éducatif ». Une loi qui crée les IUFM, hauts 
lieux du pédagogisme, cette doctrine consistant, en gros, 
à faire découvrir aux enfants, en les écoutant, tout le 
savoir qu’ils possèdent déjà en eux mais qu’ils ignorent 
encore. « L’élève est le but et le centre de l’enseignement », 
proclame aussi l’ex-ministre François Bayrou. Les 
méthodes pédagogiques ne sont plus déterminées par 
les savoirs et la nécessité de les acquérir, mais par les 
élèves eux-mêmes, avec leurs différences sociales et 
psychologiques, leurs parcours, leurs « vécus » comme 
on dit.
Toutes les passions de la pensée rétrograde sont 
là jusqu’au dernier détail. Poirot vitupérait « question 
fondamentale » ou « enjeu majeur » ; pour Maris, 
ce sera « vécu ». Le dénigrement fait argument de 
tout. À cette vindicte, il y a bien sûr des mobiles, 
sur lesquels je voudrais maintenant attirer l’attention. 
Pour cela, je considère trois ou quatre assertions qui 
expriment chacune une part de la vérité de la société 
dans son rapport à l’École. Première assertion : en 
matière d’éducation, chacun peut dire légitimement 
son mot (même si chacun n’est pas également auto-
risé à le dire). Deuxième assertion : en matière d’édu-
cation, l’opinion qui compte vraiment est celle des 
puissances traditionnelles de la société. Ce dernier 
énoncé conduit en fait à retoucher le précédent : en 
matière d’éducation, chacun peut dire légitimement 
son mot, d’autant plus qu’il reprend l’opinion des 
puissances traditionnelles. Une troisième assertion 
nous retiendra surtout : la mécanique pluriséculaire 
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modélisée par les assertions précédentes ne peut fonc-
tionner si émergent de nouvelles puissances préten-
dument « spécialistes » de la chose éducative. De ces 
trois ou quatre postulats découle une claire stratégie. 
Peu importe, au reste, qui la met en œuvre. D’abord, 
faire que les puissances traditionnelles donnent de la 
voix sur le chapitre de l’éducation. Ensuite, répéter 
à l’envi, et faire répéter à outrance les opinions qu’il 
a été si facile de mettre dans la bouche des puissants 
traditionnels en leur montrant combien leurs privi-
lèges de puissants et le fondement même de leur 
puissance pourraient être menacés. Enfin, laisser 
exploser le mépris, la haine, la calomnie à l’endroit 
des supposés « nouveaux puissants » et de tous ceux 
qui, de près ou de loin, sembleraient pactiser avec 
eux.
Poursuivons un peu sur cette voie avec deux 
autres démonstrations de la pensée réactionnaire 
ou conservatrice en matière scolaire. La première 
est fournie libéralement par la revue Le Débat 2, qui 
consacre son numéro de mai-août 2005 – quelque 
220 pages – à une grande question : « Comment 
enseigner le français. » (Notez l’absence de point 
d’interrogation, qui signe l’assurance des puissants 
traditionnels.) Quasiment d’un bout à l’autre, le 
propos y est agressif à l’endroit de l’enseignement 
du français. À l’instar d’à peu près tout ce qui a pu 
émerger dans ce domaine depuis 1960, la didactique 
y est mentionnée et condamnée. Sous un intertitre 
dont il n’est peut-être pas l’auteur – Les aventures 
de la didactique –, Marc Fumaroli, professeur au 
Collège de France, membre de l’Académie française 
et président de l’association pour la Sauvegarde des 
Enseignements Littéraires (SEL), s’épanche en ces 
termes.
Mais pourquoi donc avoir substitué didactique à 
pédagogie ? La pédagogie d’après guerre, avec ses 
« lycées-pilotes » et la faveur qu’elle a marquée envers 
la gnoséologie pseudo-rousseauiste de Piaget, n’a pas 
laissé que de bons souvenirs. Fallait-il croire que la 
didactique, en matière littéraire, consisterait à chercher 
les meilleurs moyens pour faire mieux habiter par les 
jeunes générations leur langue maternelle, pour leur 
faire mieux connaître la langue mère, le latin, et pour 
leur faire aimer et goûter en connaissance de cause 
les œuvres les plus belles et nourrissantes qui ont été 
écrites en français ? En réalité, le mot désignait une 
néo-scolastique à prétention scientifique, une nouvelle 
discipline autonome des « sciences humaines », 
qui s’est proposé, en se livrant à d’infinies acrobaties 
conceptuelles, de concilier l’ancien dogme pédagogique 
piagétien, les premiers dogmes didactiques affûtés dans 
les années 1970 (dont les présupposés linguistiques 
et formalistes ont eu tout le temps à leur tour et à 
plus grande échelle de révéler leurs erreurs et les 
effets désastreux de leur application à l’école) avec 
des concessions de surface aux anciennes disciplines 
hier méprisées, la grammaire, la rhétorique, l’histoire 
littéraire, l’explication de texte, le tout en restant fidèle 
à l’impératif de 1968 : abolir, autant que faire se peut, la 
distinction entre enseignants et enseignés, entre œuvres 
littéraires et « textes », entre art et bricolage.
On notera, comme chez Maris ou Poirot, l’irrita-
tion devant le surgissement de mots neufs ou renou-
velés d’usage : pourquoi « didactique » quand nous 
ployions déjà sous « pédagogie » ! Et puis il y a, 
encore et toujours, l’horreur qu’inspire ce qui dérange 
les lignes du monde d’hier, par exemple toutes les 
« sciences humaines », matrice immonde dont serait 
née la didactique. Au vrai, l’univers que l’on fustige 
n’est guère présent qu’in absentia. Ici, point de didac-
ticien qui vaille, ou quasiment 3. À peine a-t-on 
convoqué, pour le sermonner durement, Alain Viala, 
qui de 1992 à 2002 présida le groupe technique disci-
plinaire de lettres, devenu ensuite groupe d’experts 
de lettres. Naguère savant impeccable 4, il est désor-
mais soupçonné de collaboration irrémissible avec les 
forces du mal. Il est aussi l’exception qui confirme la 
règle. Voyons cela.
Le gros des contributeurs est formé de membres de 
l’élite littéraire et médiatico-culturelle. Marc Fumaroli et 
Jean d’Ormesson sont académiciens, à l’instar de Pierre 
Nora lui-même, puissance invitante. Régis Debray 
mériterait sans doute de l’être, pour ne rien dire de 
Tsvetan Todorov, ancien membre du groupe des experts 
de Lettres, certes, mais dont les positions chagrines sont 
connues 5 ; de Philippe Sollers, dont la contribution 
est de loin la plus drôle ; de Bernard Pivot, qui a tant 
fait pour l’extension d’une nostalgie passéiste (et 
misonéiste) dans ce pays. À ceux-là s’ajoutent quelques 
écrivains (Pierre Bergougnioux, Dominique Noguez, 
François Taillandier), une historienne maison (Mona 
Ozouf), divers éditeurs ou responsables éditoriaux, et 
enfin, inévitable touche de poujadisme, un contributeur 
qui nous est présenté simplement comme un « père de 
quatre enfants », dont la suave conclusion mériterait 
de le faire mieux connaître – il souhaite, disons-le d’un 
mot, kärchériser l’enseignement du français 6. Tous sont 
à l’évidence des polygraphes talentueux. Une seconde 
catégorie de contributeurs est faite de professionnels, à 
un degré ou à un autre, de l’enseignement du français 
et de la littérature. De l’une à l’autre catégorie, quelques 
passeurs, telle Hélène Merlin-Kajman (dont l’époux, 
Michel Kajman, règne sur la page « Débats » du Monde), 
professeure de littérature française à l’université de 
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Paris III (et donc collègue d’Alain Viala), auteure – entre 
autres – d’un ouvrage touchant à l’enseignement du 
français 7 et, désormais, présidente de l’Observatoire 
de l’éducation, association fondée en 2002 dans 
une perspective rétroprogressiste proche de celle de 
l’association ultra « Sauver les Lettres 8 ». Au sommet de 
la pyramide, à côté d’Hélène Merlin, se tient, fulminant, 
un autre de ses collègues de Paris III, Henri Mitterand ; 
et encore Antoine Compagnon, aujourd’hui professeur 
au Collège de France, alors professeur de littérature à 
l’université de Paris IV (ainsi qu’à Columbia University), 
passé par l’X et les Ponts, ce qui donne à sa biographie 
un tour rare et édifiant ; spécialiste (entre autres) de 
l’interminable cohorte des écrivains « antimodernes », 
réputés novateurs en littérature mais rétrogrades 
en politique, sur laquelle il a r écemment publié un 
gros ouvrage 9. Ajoutons Gilles Philippe, professeur 
à l’université de Grenoble III, auteur, à l’instar des 
précédents, d’études érudites en matière de langue et 
de littérature. Et puis vient le peuple des professeurs 
de lettres du secondaire, représenté par des militants, 
telle Mireille Grange, très active à l’Association des 
professeurs de lettres où elle a dirigé la rédaction d’un 
rapport sur l’enseignement des lettres au collège hostile 
à tout ce qui s’est fait depuis plusieurs décennies 10 ; 
ou Agnès Joste, animatrice du collectif « Sauver les 
lettres », qui a dirigé un ouvrage préfacé par Henri 
Mitterand, intitulé Contre-expertise d’une trahison. La 
réforme du français au lycée 11, et qui régale le lecteur 
d’une bibliographie de l’antimodernisme pédagogique. 
Ou encore Michel Leroux, qui écrit dans la revue 
Commentaire 12 ; et plusieurs autres, qui ont notamment 
une activité parascolaire d’édition annotée de textes 
littéraires « classiques ». Ces contestataires issus du 
monde scolaire, mais qui ont leurs entrées dans le 
monde éditorial et médiatique le plus huppé, apportent 
la légitimité du dénigrement populiste indispensable à 
l’agitation anti-moderne.
On peut donc, en 2005, consacrer plus de deux 
cents pages à l’enseignement du français et se passer, 
en « pluralistes » avertis 13, de didactique et autres 
« sciences de l’éducation ». Le second « événement » 
que je voudrais maintenant épingler – la parution du 
numéro de juillet-août 2005 du Monde de l’éduca-
tion – se tient à bonne distance du misonéisme des 
collaborateurs du Débat ; mais il expose sans fard le 
figement de la pensée française face à l’école. Numéro 
d’été, il s’efforce d’alimenter les rêveries pédagogi-
ques et sociales de lecteurs auxquels il se propose 
d’indiquer « comment penser l’école de demain » 
– tel est le titre de la livraison. Le sous-titre, lui-
même, est succulent : « Des auteurs classiques face 
aux penseurs d’aujourd’hui. » La formule est des 
plus simples. Voici, à côté de Hegel, Georges Darien, 
l’auteur de Biribi. Voici Kant et Flaubert, Platon et 
Nietzsche. Voici Hannah Arendt commentée par 
Laure Adler. Voici encore Montaigne, et Rousseau 
(avec, en médaillon, George Orwell, à propos des 
dures méthodes éducatives d’hier), et Condorcet, 
et Péguy (les hussards noirs, bien sûr). Voici une 
pincée de Freud, une autre de Diderot, et une, même, 
de Jean Dubuffet. Et puis voici les « penseurs » de 
notre temps, ou presque, dont plusieurs, certes, ont 
touché ou touchent encore à la question éducative. 
Qui sont-ils ?
Inévitables, Michel Serres et Edgar Morin. 
Incontournable, Bourdieu (avec Patrick Champagne). 
Inaltérable, Alain. Inattendu, Raoul Vaneigem (qui 
a repris la plume il y a dix ans). Très attendu, Peter 
Sloterdijk, « penseur majeur de la postmodernité ». 
Toujours à découvrir, Gianni Rodari (1920-1980), 
auteur immensément connu (en Italie) de fables pour 
enfants ; avec, sévère contrepoint, Claude Lévi-Strauss, 
dont le statut invalide tout qualificatif. Encore à 
découvrir, Heinz Wismann, auteur (avec Pierre Judet 
de La Combe) d’un rapport au ministre de l’Éducation 
nationale (Premières réflexions sur l’enseignement des 
langues et des cultures classiques, 2003) ainsi que d’un 
ouvrage intitulé sans façon L’avenir des langues. Un projet 
d’humanité moderne (Cerf, 2004). Et puis, bien sûr, voici 
Albert Jacquard, spécialiste de génétique des populations 
et hardi lutteur. Voici Mireille Delmas-Marty, juriste, 
professeure au Collège de France, et encore Jacques 
Lacarrière, et Alberto Manguel ; et quelques autres 
qui ont, depuis des années ou des décennies, conquis 
une place dans l’édition et les médias cultivés : George 
Steiner, Alain Finkielkraut, Étienne Klein (physicien 
au CEA, récemment promu), Michel Onfray. À ceux-
là s’ajoutent quelques autres encore, dont les mérites 
ne sauraient être exagérés. Pêle-mêle, voici Annette 
Wieworka, historienne, Rony Brauman, ancien président 
de Médecins sans frontières, Dany-Robert Dufour, 
professeur de sciences de l’éducation, auteur de L’art 
de réduire les têtes (Denoël, 2003), Luc Ferry, qu’on ne 
présente pas, Alain Renaut, auteur d’un stimulant essai 
intitulé La fin de l’autorité (Flammarion, 2004), Nicolas 
Bancel et Esther Benbassa, historiens encore, François 
Dubet, sociologue et fin connaisseur, dialoguant avec 
Denis Kambouchner, qui, contre les évidences les 
mieux partagées, entend prendre à bras-le-corps, en 
philosophe, notre modernité scolaire. Voici encore 
Ivan Jablonka (historien qui a écrit récemment sur 
Jean Genet) rompant des lances avec Caroline Eliacheff 
(pédopsychiatre et psychanalyste, chroniqueuse à 
France Culture) ; et Irène Jacob (actrice et comédienne), 
et Catherine Anne (metteuse en scène, directrice de 
théâtre). Et puis il y a les « témoins », je veux dire celles 
qui « vont au charbon » : Carole Diamant, professeure 
de philosophie, auteure d’un récent témoignage intitulé 
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École, terrain miné, qui l’a propulsée au-devant de la 
scène proprement scolaire 14, et quelques autres, qui 
flirtent avec les médias et l’édition, dont Anne Hébrard, 
professeure de philosophie aussi, « enseignante de 
terrain » donc, mais surtout auteure d’un essai préfacé 
par Dubet intitulé L’école va bien… (L’Harmattan, 
2004).
En tout cela, pas d’hostilité de principe à l’École 
d’aujourd’hui ; et pas, donc, de ces exhalaisons méphi-
tiques dont certains des collaborateurs du Débat se 
sont fait une spécialité. Mais de didacticiens, point. 
Vous n’y pensez pas ! Au reste, j’ai gardé le meilleur 
pour la fin : je veux parler de notre collègue Philippe 
Meirieu, qui paraît en tandem avec une professeure 
de lettres collaboratrice du Monde de l’éducation, 
Catherine Henri. Ces deux-là, dialoguant, s’accordent 
à reconnaître un « irréductible » dans la relation à 
l’élève (son désir, etc.). L’entretien contient un hapax, 
que je souligne.
– Ce serait donc la part de mystère du métier ?
– C.H. : Je crois effectivement, malgré les études 
diverses et variées sur l’enseignement ou sur la 
motivation, malgré tout ce qu’ont dit les psychologues 
ou les didacticiens, qu’il y a quelque chose de totalement 
ineffable dans la relation enseignante.
La didactique, donc, ne casse pas des briques. 
D’où peut alors venir l’espoir ? Le dialogue continue 
ainsi.
– Alors, comment peut-on approcher cet « irréductible », 
le cerner d’un peu plus près ?
– C.H. : Sans doute grâce à la psychologie, à la 
sociologie…
On saisit, bien sûr, la distance avec les fulgurances 
passéistes d’un Fumaroli : ici, les sciences humaines 
ne sont plus exclues. La didactique le reste. Et, plus 
largement, les sciences de l’éducation, introuvables.
De Poirot-Delpech à Bernard Maris, du Débat au 
Monde de l’éducation, à des degrés divers s’observe 
une tendance dextrogyre qui se déploie dans l’en-
semble du corps social et oriente la pensée commune 
vers une critique de l’École d’abord réactionnelle 15, 
puis nostalgique, enfin profondément réactionnaire. 
La publication récente – en décembre 2006 – du 
numéro 28 de la Revue du MAUSS complète ce 
tableau aux tonalités bistres. Le sigle MAUSS, on le 
sait, désigne le « Mouvement anti-utilitariste dans 
les sciences sociales » – non sans jeu de mots : le 
concept cardinal, en effet, en est apparemment celui 
de don, dans la filiation affichée de Marcel Mauss 
(1872-1950). Le maître des lieux, ici, est Alain 
Caillé, professeur de sociologie à l’Université de 
Paris X- Nanterre, et depuis plus d’un quart de siècle 
aux avant-postes d’une critique supposée radicale, 
à l’enseigne de l’« anti-utilitarisme », des sciences 
sociales 16. La livraison est intitulée « Penser la crise 
de l’école » et sous-titrée « Perspectives anti-utilita-
ristes ». Bien entendu, les didacticiens en sont stric-
tement exclus. Tout au plus y admet-on quelques 
épidémiologistes de l’École qui s’y essaient à l’étio-
logie didactique (tel Jean-Pierre Terrail, qui se fait 
ici le chantre de « la syllabique »). La simple lecture 
de la présentation du numéro, que signe Alain Caillé 
lui-même, est tristement instructive : une certaine 
pensée apoplectique de l’École y sert de fil d’Ariane. 
Parmi les contributeurs d’un numéro qui, prévient-
on le lecteur, s’est difficilement construit (il était 
prévu « depuis deux ou trois ans »), on retrouve ainsi 
Agnès Joste (de « Sauver les lettres »), et on découvre 
le témoignage de Laurent Lafforgue, médaillé Fields 
2002, qui rappelle sa démission du Haut Conseil de 
l’Éducation 17, y expose ses thèses ultras et gratifie le 
lecteur d’une bibliographie noire sur l’École – Marc 
Le Bris, Rachel Boutonnet, Fanny Capel, Jean-Paul 
Brighelli, etc. 18. Mais l’essentiel n’est peut-être pas 
là : l’exploit de ce numéro – sur lequel je ne m’arrê-
terai pas plus longuement – est de réaliser la jonction 
et même l’amalgame d’analyses naguère réputées de 
gauche et de vitupérations ouvertement droitières. Je 
ne donne à cet égard qu’un bref extrait de la présen-
tation de Caillé, qui figera plus d’un lecteur averti 
(loc. cit., p. 29).
[…] nous reprenons ici deux textes de L. Lafforgue 
qui précisent le fond de sa pensée, le premier sur l’école 
en général et le second sur la tâche qui devrait être celle 
des instituteurs. […] Difficile de ne pas reconnaître 
dans ces textes très engagés et forts des arguments 
proches de ceux de Christian Laval ou Jean-Pierre 
Terrail et, plus profondément, une tonalité typiquement 
anti-utilitariste.
J’ai mentionné Jean-Pierre Terrail ; Christian Laval, 
chercheur associé au laboratoire de sociologie, philo-
sophie et anthropologie politiques (SOPHIAPOL) co-
dirigé par Alain Caillé, est aussi un acteur éminent de 
l’Institut de recherches de la FSU. Lafforgue, Laval, 
même combat ? L’équation serait dure à avaler. Le 
symptôme du mal fait très mal.
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Quel rapport à l’objet « éducation » ?
J’avancerai maintenant, à titre heuristique, une 
conjecture qui, sans doute, surprendra d’abord. Par-
delà la dérive droitière qui touche en profondeur la 
société française depuis plusieurs décennies, et qui 
semble devoir atteindre bientôt son acmé, je voudrais 
débusquer un fait de société de plus longue durée. 
Pour cela, je rapprocherai deux mouvements qu’ap-
paremment tout oppose : l’actuel mouvement dextro-
gyre en matière d’École (qui démarre dans les années 
1980 et dont j’ai parlé jusqu’ici), et le mouvement 
lévogyre qui a marqué les années 1960 et 1970, 
mouvement dont les « pédagogos » d’aujourd’hui 19, 
que les pédagos ultras ont en horreur, sont les reje-
tons vieillissants. En quoi peut-on donc rapprocher 
ces formes opposées de tropisme vers la question de 
l’École et de l’éducation ? Ce qui les unit au-delà de ce 
qui les sépare, me semble-t-il, c’est qu’elles procèdent 
l’une et l’autre d’un rapport à l’objet « éducation » 
(ou à l’objet « École ») qui est d’abord un rapport 
à un objet « ouvert », livré sans façon à quiconque 
désire s’en emparer – en représentation, s’entend. 
Tel est le premier point sur lequel je m’arrêterai un 
instant.
Commentant l’ambition autour de laquelle il a 
bâti le numéro de la Revue du MAUSS qu’on a évoqué, 
Alain Caillé écrit ainsi sans gêne apparente ce qui suit 
(c’est moi qui souligne).
[…] il ne suffit pas de renvoyer dos à dos pédagos et 
républicains par une simple proclamation rhétorique et 
éclectique. Encore faut-il déterminer la part de vérité 
et la part d’erreur propres à chacune des positions 
opposées ; prendre parti et assumer les coups probables 
en retour. Pas facile lorsqu’on n’est pas spécialiste du 
champ et qu’on n’est animé par aucune conviction, 
aucune certitude au départ.
En vérité, je doute fort de l’assertion terminale 
selon laquelle « on » ne serait « animé par aucune 
conviction, aucune certitude au départ ». Mais ce 
qui frappe surtout, c’est la légitimité que s’accorde 
l’auteur de traiter en magister d’un sujet qu’il avoue 
ne guère connaître ! Ce qui ne l’empêche pas d’opiner 
avec assurance à propos de phénomènes dont il a par 
ailleurs cru reconnaître la complexité, ainsi qu’il en 
va dans le diagnostic suivant (à nouveau, c’est moi 
qui souligne).
Voilà un autre trait qui n’est pas suffisamment relevé 
par les sociologies de l’école : même dans les filières 
qui marchent, les filières de l’élite, il règne une rigidité 
hiérarchique, une obligation de suivre les règles, un 
conformisme qui rendent de plus en plus problématiques 
l’inventivité, l’éclosion de vraies passions d’apprendre et 
de savoir. Nos républicains ont à la fois raison et beau 
jeu de critiquer les dégâts des pédagogies non directives. 
Mais ils sont infiniment trop silencieux sur le fait que 
l’institution scolaire française reste extrêmement 
autoritaire, ritualiste et peu vivante. Ce sont ces deux 
défauts conjugués, et non pas l’un ou l’autre, qui expliquent 
le faible rendement de l’institution scolaire en France.
Le faible rendement de l’institution scolaire en 
France est enfin expliqué ! Il est heureux pour l’auteur 
que la naïveté ne tue pas. Soulignons au passage 
ceci, qui semble essentiel. La prétendue explica-
tion proposée se schématise ainsi : 1) dans l’École, 
aujourd’hui, on constate que p (« l’institution scolaire 
française reste extrêmement autoritaire, ritualiste et 
peu vivante ») et on constate que q (cette institution 
subit « les dégâts des pédagogies non directives ») ; 
2) quoique des observateurs moins profonds qu’Alain 
Caillé – les pédagos ultras pour ne pas les nommer 
– constatent que q mais paraissent ignorer que p, c’est 
la conjonction de p et de q qui explique « le faible 
rendement de l’institution scolaire en France ». De 
ce diagnostic express suit une prescription théra-
peutique simple et nette : que les responsables et 
les acteurs de l’École (dont le profond analyste n’est 
pas) se débrouillent à l’avenir pour que non-p et que 
non-q. Notons en passant que les novateurs lévogyres 
d’hier reconnaissaient aussi que p et prétendaient 
faire que non-p pour le bien de l’École et de tous 20. 
D’hier à aujourd’hui, ce qu’il y a pourtant de vérita-
blement commun aux prises de position mondaines à 
propos de l’École est qu’elles s’en tiennent à quelques 
assertions formulables à partir de la conceptualisa-
tion disponible dans la culture courante, sans créa-
tions conceptuelles spécifiques, ce qui est bien évidem-
ment contraire à l’usage ordinaire dans les sciences, 
et que ces assertions délivrent tout aussitôt autant de 
mots d’ordre autour desquels se regroupent alors des 
grappes de militants « pédagogiques », progressistes 
hier, rétroprogressistes aujourd’hui, ce qui signe 
l’arrêt à peu près complet de l’étude des phénomènes 
considérés et lui substitue une combinaison variable 
de gloses indéfiniment recommencées et d’exer-
cices pratiques entamés avec l’énergie des nouveaux 
convertis.
Que tant de discours sur l’éducation soient de 
cette étoffe-là mérite qu’on y réfléchisse. Que cette 
ingénuité lourde de certitude impose ses simplifica-
tions au rapport commun à la chose scolaire pose 
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problème. Un autre rapport est-il possible ? Existe-t-il 
déjà ? Je répondrai, deux fois, oui. Au rapport d’évi-
dence et d’immédiateté que charrie le discours de 
nos savants d’occasion, il faut, bien sûr, substituer un 
rapport indirect, qui articule la volonté de transformer 
le monde à l’exigence indépassable de le connaître. 
Caillé n’ignore rien de la chose, je présume, mais, 
comme il en va souvent s’agissant d’un objet péjoré 
par la haute culture, il passe outre. Écoutons-le une 
dernière fois.
Avouons-le : la multiplicité, la complexité et 
l’enchevêtrement des questions soulevées par la 
crise et par la querelle de l’école ont de quoi donner 
le tournis et faire peur. À tel point que nous avons 
plusieurs fois reporté la préparation de ce numéro 
pourtant prévu depuis deux ou trois ans. Entre affirmer, 
comme nous le faisions à l’instant, que la crise de 
l’école est multidimensionnelle et commencer à évaluer 
concrètement et précisément la part qui en revient – la 
part de variance – à ses divers facteurs endogènes ou 
exogènes, il y a plus qu’une marge, un gouffre : celui qui 
sépare un programme de travail du travail achevé.
Ce qui se veut ici emblématique du canton de 
science dont l’auteur est apparemment familier – la 
« part de variance », les « facteurs endogènes » et 
les « facteurs exogènes », etc. – ne trompe guère. 
Ce n’est pas dans cette voie que l’on s’avance, mais 
dans une impasse que, périodiquement, de nouveaux 
taggers, aussi sûrs de leurs slogans que l’étaient leurs 
prédécesseurs, zèbrent à nouveaux frais. L’impossible 
décollage historique d’une « science de l’éducation » 
(comme la nommait Durkheim pour s’en dispenser 
aussitôt) est un fait massif, invalidant, qui, plus qu’en 
d’autres domaines de la vie des sociétés (je pense 
notamment au domaine de la santé), ouvre le champ 
à une opinion toujours recommencée, soumise à un 
régime agonistique aux antipodes du régime propre 
à la scientificité.
Le figement historique de la posture occidentale 
à l’endroit de l’École et de l’éducation en général me 
paraît attaché à une configuration qui s’est indurée 
dans la culture au fil des derniers siècles, où s’établit 
la distinction aujourd’hui commune entre instruction 
scolaire, d’une part, et éducation, essentiellement 
familiale, ou de classe, d’autre part. L’un des repères 
les plus saillants dans cette histoire compliquée se 
trouve, en l’espèce, dans l’œuvre de Condorcet (1743-
1794) : on sait que, chantre sans pareil de l’instruc-
tion scolaire, il se montre fort réservé quant à l’édu-
cation (au sens où il l’entend alors). Dans un article 
du Moniteur du 15 août 1793, Gilbert Romme (1750-
1795), l’un de ses amis et collègues (il est comme 
lui mathématicien), membre également du Comité 
d’Instruction publique, écrit ceci, qui circonscrit 
dans un langage certes daté la vision commune des 
choses 21.
On a raison de distinguer l’éducation de l’instruction. 
L’instruction développe les facultés intellectuelles, 
l’éducation développe le caractère et les facultés morales 
[…]. L’éducation seule donnerait de bonnes mœurs 
avec des préjugés ; l’instruction seule favoriserait les 
talents, mais donnerait de la jactance. Réunissez-les, et 
vous donnerez aux hommes des mœurs pures et des 
lumières.
L’éducation porterait sur le rapport à des objets 
(« discipline », « civilité », « bienséance », « bonnes 
mœurs », etc.) que l’instruction ignorerait de fait, 
tandis qu’elle-même serait indifférente à nombre d’ob-
jets relevant plus proprement de l’instruction (ceux, 
en gros, dont nous parlent les différentes disciplines 
enseignées à l’École). En dépit du passage, en 1932, 
à l’initiative d’Édouard Herriot, de la dénomination 
de ministère « de l’Instruction publique » à celle de 
ministère « de l’Éducation nationale », qui marque 
tout à la fois la reconnaissance de l’écart entre instruc-
tion et éducation et l’élargissement du domaine de 
« l’éducation scolaire 22 », la distinction qu’explici-
tait Romme demeure, semble-t-il, en grande partie 
validée par le sens commun, durablement marqué par 
une configuration notionnelle historiquement déter-
minée. Conséquence : l’éducation, qui n’est donc pas 
la chose de l’École, est en conséquence la chose de 
tous, et chacun peut – et doit – s’y sentir légitime-
ment expert. L’éducation prend ainsi dans la culture 
politique de nos sociétés le statut d’objet également 
ouvert à l’emprise de quiconque prétend à quelque 
puissance de jugement et d’investiture. À l’inverse, la 
question de l’instruction est versée du côté de l’État, et 
cela même quand on l’appelle « éducation » (natio-
nale). Dans le courriel du 16 novembre 2005 dont la 
diffusion lui sera fatale, Laurent Lafforgue commente 
certains points de l’ordre du jour de la prochaine 
réunion du HCE qui motivent sa rage et, dit-il, le 
« plongent dans le désespoir ». Parmi eux figure 
l’annonce qu’il sera fait « appel aux experts de l’Édu-
cation nationale : inspections générales et directions 
de l’administration centrale, en particulier Direction 
de l’évaluation et la prospective et Direction de l’en-
seignement supérieur ». Que Lafforgue compare 
ces « experts » à des Khmers rouges siégeant dans 
un « Haut Conseil des droits de l’homme » est, 
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bien entendu, son affaire. Mais il est vrai que sont 
recensés là tout ce qui fait officiellement l’« exper-
tise » de l’État en matière d’éducation nationale – à 
l’exclusion méticuleuse de tout « savant » authen-
tique en la matière. Avec la séparation politique de 
l’instruction et de l’éducation, le système se bloque 
ainsi pour des siècles : l’éducation, domaine ouvert à 
tous ; l’instruction, domaine réservé d’un État hostile 
aux sciences de la chose éducative – et qui n’est bien 
sûr pas l’État dont rêvait Condorcet ! L’écologie poli-
tique et culturelle de nos sociétés ne laisse ainsi que 
des places interstitielles à une « science de l’éduca-
tion » au sens large du terme 23. Or c’est ce dualisme 
des objets et de leur régime culturel et politique que 
la théorie anthropologique du didactique (TAD) s’ef-
force depuis vingt ans et plus de remettre en cause, 
ainsi que je vais essayer de le suggérer.
L’idée essentielle est que faire science en prenant 
pour concepts les constructions historiques d’une 
société ou d’une civilisation donnée, c’est partir d’un 
bien mauvais pas ! Pourquoi ces distinctions, façon-
nées en grande partie à la ressemblance d’une société 
historiquement déterminée, avec ses idiosyncrasies 
sociales, culturelles, politiques, seraient-elles adop-
tées ne varietur à titre de concepts clés d’une science 
naissante, qui, à l’origine, prétend simplement les 
inclure dans son champ comme objets d’étude ? La 
rupture avec ces distinctions et nomenclatures « indi-
gènes », avec, aussi, les cotes lentement évolutives 
affichées dans les diverses axiologies sociales, cette 
rupture a, en théorie anthropologique du didactique, 
pour outil essentiel et presque unique le concept de 
praxéologie tel que j’ai tenté de l’introduire et de le 
faire travailler. J’en rappelle rapidement le contenu. 
L’activité humaine – toute activité humaine – s’ana-
lyse à l’aide de quatre termes principaux : les types de 
tâches T ; les techniques τ relatives à des types de tâches 
T ; les technologies θ, « discours » de savoir justifica-
tifs, voire explicatifs des techniques et qui en retour 
inspirent ou guident leur production ; enfin les théo-
ries Θ, qui fondent, encadrent, guident la conception 
et la production des technologies en leur conférant 
intelligibilité et cohérence interne. Une praxéologie 
est alors l’union plus ou moins réussie, adéquate, 
pertinente de ces quatre composants. Du moins pour 
ce qui est des praxéologies dites ponctuelles, les plus 
« simples », formées autour de ce « point » qu’est 
un type de tâches T, je note une praxéologie par la 
formule [T/τ/θ/Θ]. Bien entendu, il faut complexifier 
beaucoup ce tableau pour le rendre opérationnel ; 
mais je n’entrerai pas dans cet aspect des choses ici. 
Retenons simplement ceci : agir, vivre, cela se ramène 
à mettre en jeu des praxéologies qu’en même temps 
on modifie, on diffuse (sans le vouloir, ou de façon 
intentionnelle). Rien en cela de grandiloquent ni de 
lyrique : la vie subjective même semble s’objectiver 
petitement – pour qui n’y a pas l’œil formé – à être 
ainsi regardée comme la mise en jeu, aussi complexe 
et subtile qu’on voudra, de composants praxéolo-
giques que l’on manie et remanie à la façon d’un 
artisan à son ouvrage. Comme le plombier rafistole 
ce robinet, débouche ce conduit, change ce mélan-
geur, chacun de nous bricole ses praxéologies et, avec 
d’autres, celles des institutions dont il est le sujet. La 
vie en tous ses domaines (y compris les mathémati-
ques par exemple) est ainsi faite pour l’essentiel de 
bricolage praxéologique. Les grandes créations même 
qui emportent une société ou une civilisation nais-
sent et se diffusent en ressemblant à s’y méprendre 
au fruit d’un humble travail de « plomberie praxéo-
logique ». L’humilité est ici de rigueur.
Dans l’abord anthropologique du didactique, 
ce qui rompt avec les séparations établies dans la 
société, c’est le fait que tout, en puissance, s’exprime 
en termes de types de tâches, que ces entités soient 
reconnues pleinement dans la société – en y étant, 
par exemple, explicitement nommées, généralement à 
l’aide de verbes d’action – ou qu’elles y restent impli-
cites, ou qu’elles y soient encore in statu nascendi, en 
gésine. « Lire un poème à voix haute » est un type 
de tâches ; « se couper les ongles des pieds » en est 
un autre ; « résoudre graphiquement une équation du 
second degré de la forme ax2 + bx + c = 0 où ac > 0 
et ab < 0 » en est un encore, moins pratiqué que les 
deux précédents ; « aborder dans la rue une personne 
pour nouer avec elle une amourette naïve et tendre » 
est un type de tâches bien connu mais délicat. J’en 
passe, et des meilleurs. La notion de praxéologie, 
telle que la théorie anthropologique du didactique 
l’emploie, se moque de toute barrière de convenance 
(« aller aux toilettes », comme l’on dit pudiquement, 
est par exemple un type de tâches essentiel), de toute 
séparation de classe sociale, de sexe, de temps, de 
lieu. Ce qui se répète chaque fois, alors, est ceci : 
derrière tout type de tâches, derrière toute tâche d’un 
certain type, il y a une technique (qui peut différer 
dans le temps et dans l’espace institutionnels), il y 
a une technologie et une théorie – au sens que la 
théorie anthropologique du didactique donne à ce 
terme (et qui étend le sens volontiers normatif et 
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restrictif usité dans les sciences, notamment). L’objet 
de l’instruction, ce sont de certaines praxéologies 
que, en telle institution, on désignera comme étant 
des « savoirs », ou des « savoir-faire », voire des 
« savoir-être ». Mais l’objet de l’éducation au sens de 
Romme, ce sont tout autant des praxéologies. « Saluer 
une grande dame », quand on est un jeune homme 
de bonne famille, participe d’une praxéologie, avec 
sa technique, sa technologie, sa théorie, comme il en 
va des autres types de « tâches ». Plus généralement, 
il y a ainsi tout une plomberie de la civilité, qu’il faut 
connaître et maîtriser, et qu’il devient parfois néces-
saire, comme aujourd’hui, de déconstruire collecti-
vement pour la reconstruire en harmonie avec une 
écologie changeante des relations humaines.
Il faut tirer les conséquences de la rupture épis-
témologique – qui, comme toute rupture de cet 
ordre, est d’abord une rupture dans la culture – que le 
concept de praxéologie institue. Par cette rupture, la 
didactique peut être conçue comme la science – dont 
il n’existe aujourd’hui que des fragments – ayant 
pour objet d’étude les processus de diffusion des 
praxéologies dans la société. Ou plutôt, la didactique 
est la science des conditions, des contraintes, des 
mécanismes de la diffusion praxéologique. Son terri-
toire est donc immense. Elle suppose, bien entendu, 
des spécialisations ; mais celles-ci, lorsqu’elles ne se 
résignent pas à suivre servilement le découpage des 
institutions établies, ne vont nullement de soi. Très 
souvent, en effet, les spécialisations actuelles de la 
didactique reprennent paresseusement, prudemment, 
voire peureusement des distinctions, des séparations 
établies dans les institutions de la société. Ainsi, distin-
guer une didactique de l’École (qui étudie ce qui s’y 
passe en fait de diffusion praxéologique) ne saurait se 
justifier simplement parce qu’il y a l’École. Rien ne dit, 
en tout cas, que, pour comprendre ce qui s’y déroule, 
on ne doive pas aller au-delà de l’École. Jean Jaurès 
écrivait fort justement 24 : « Quiconque ne rattache 
pas le problème scolaire ou plutôt le problème 
de l’éducation à l’ensemble du problème social se 
condamne à des efforts et à des rêves stériles. » En 
règle générale, l’écosystème scolaire n’est pas isolé 
pour ce qui est de la transmission praxéologique, que 
cette dernière soit intentionnellement visée (à travers 
l’enseignement des « disciplines » scolaires notam-
ment) ou non intentionnelle. De là découle qu’il 
faille chaque fois s’assurer de la pertinence scienti-
fique (et non pas seulement de la convenance cultu-
relle) des diverses spécialisations de la didactique. De 
façon générale, l’existence de telles spécialisations se 
justifie bien sûr comme celle de toute spécialisation 
scientifique : par l’acuité des besoins de connaissance 
que ses servants doivent satisfaire à propos tant des 
praxéologies dont ils étudient les migrations sociales 
que des institutions et des personnes qui sont (ou 
ont été) les cibles ou les opérateurs de leur diffusion. 
Est-il utile toutefois de le souligner ? Ces besoins de 
connaissance ne sauraient être définis a priori par 
telle ou telle institution qui se proclamerait, au nom 
de sa puissance établie, instance d’investiture en la 
matière. Car c’est, ici comme ailleurs, dans l’acte 
même de construction du champ scientifique visé que 
se définissent et se redéfinissent les organisations de 
connaissances utiles aux acteurs du développement 
de ce champ. Plus généralement, la construction de 
la science didactique présente un risque important de 
subor(di)nation, dès lors notamment que les types 
de praxéologies étudiées (par exemple les praxéolo-
gies mathématiques) relèvent d’une institution forte 
qui, avec sa discipline, ses normes, son axiologie, sa 
culture, ses us et coutumes, son folklore constitue 
une société dans la société. Le risque croît alors avec 
la puissance de domination de ce petit monde que la 
spécialité didactique qui s’attacherait exclusivement 
à lui ne sache garantir sa liberté scientifique contre 
le pouvoir d’influence, voire la volonté d’emprise de 
son objet d’étude sur ceux-là même qui devraient en 
éclairer le fonctionnement.
Le didactique comme problème culturel et 
scientifique
Aujourd’hui encore, la présentation faite ici de la 
didactique ne rencontrera que très imparfaitement 
l’adhésion spontanée de plusieurs de ceux qui se 
disent hautement (et « seulement ») didacticiens – de 
ceci ou de cela. Pour deux raisons. La première vient 
d’être suggérée : la didactique, a-t-on beaucoup répété 
à la suite de Guy Brousseau, étudierait seulement ce 
qui, dans la transmission d’une « connaissance » 
déterminée, est spécifique de cette connaissance. 
Notons que ce spécifique n’est pas un donné de la 
culture établie et qu’il revient donc au chercheur de 
l’identifier par-delà les leurres institutionnels où on 
croit l’atteindre. Mais il est indéniable que, de fait, on 
ne transmet pas la notion d’ordre de grandeur comme 
on transmet la notion de dumping, ou d’epochè, ou 
d’espérance de vie, ou de flux magnétique, ou de 
mise en abyme : le croire ne peut guère résulter que 
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de la réduction fictionnelle de tout acte de transmis-
sion à un pur et simple discours. Bref, le didactique 
serait un monde de singularités entre elles incom-
parables, et isolées sans retour les unes des autres, 
un foisonnement de bibelots d’épistémè. On aura 
noté, en passant, que le langage ordinaire bride et 
corrompt l’analyse : parler, comme je viens de le faire, 
de notions, c’est parler, en les hypostasiant subrepti-
cement, d’ingrédients technologiques de praxéologies 
déterminées, lesquelles dessinent les véritables objets 
de la transmission, même si la diffusion d’une praxéo-
logie peut être partielle et fort sélective. Comment 
transmettre la « notion » d’ATR, par exemple ? 
L’Appui Tendu Renversé, puisque de cela il s’agit 25, 
n’est évidemment pas qu’une « notion » au sens 
courant du terme : sa diffusion est celle d’une praxéo-
logie dont, en sens inverse, on aurait tort d’oublier les 
aspects technologiques et théoriques. Répétons-le : la 
didactique a pour objet les praxéologies et les condi-
tions et contraintes de leur diffusion sociale, que ces 
conditions et contraintes apparaissent génériques ou 
spécifiques de l’assemblage praxéologique dont on 
étudie les transpositions institutionnelles et person-
nelles (par exemple dans un cadre scolaire ou péris-
colaire). Bien entendu, et au contraire de ce qui me 
semble être une pratique dominante dans les sciences 
de l’éducation, je le soulignerai plus loin, l’étude par 
le didacticien des contraintes « génériques » actives 
dans les processus de transposition praxéologique 
doit porter à la lumière l’expression didactique de ces 
contraintes, c’est-à-dire leurs manifestations spécifi-
ques touchant la transmission, sous tel ensemble de 
conditions déterminées, de tel arrangement praxéo-
logique en tel groupe humain 26.
La seconde raison annoncée affleure dans les nota-
tions qui précèdent. Une certaine virtù didacticienne 
a tendu à soumettre la recherche en didactique à un 
régime de solipsisme institutionnel – l’école, rien que 
l’école ! – et, plus encore peut-être, épistémologique, 
ou plutôt « disciplinaire », en suscitant autant de 
corporatismes « scientifiques » qu’il y a de tranches 
de savoir prédécoupées dans l’organisation scolaire : 
didactiques « des mathématiques », « du français », 
« de l’EPS », « de l’histoire », etc. Si, derrière ce blin-
dage institutionnel à l’abri duquel se fabriqueraient 
les virtuoses des didactiques, on aperçoit, certes, des 
motifs tout pratiques, on entrevoit aussi des mobiles 
appelant un examen sans complaisance, parce que 
leur acceptation « naïve » (quoique souvent inté-
ressée) pèse sur l’activité scientifique qu’on prétend 
par là rendre possible et organiser – par exemple 
en favorisant, sur le modèle encore dominant dans 
les corporations de professeurs de l’enseignement 
secondaire, un fétichisme épistémologique, culturel 
et « politique » passionné à l’endroit de la « disci-
pline » à laquelle on prétend ainsi faire don de sa 
personne de chercheur. Or, au lieu de prendre ces 
découpages institutionnels préétablis comme des faits 
non questionnables, il incombe à la didactique d’y 
voir solidairement et des réalités à expliquer, et des 
faisceaux de conditions et de contraintes à élucider 
dans leurs effets écologiques sur la diffusion sociale 
des praxéologies. Ainsi, qu’il existe une entité socia-
lement et culturellement repérée appelée « les mathé-
matiques » constitue sans doute un facteur impor-
tant de diffusion de praxéologies « mathématiques » 
(notamment par le truchement des enseignements 
scolaires, généraux ou professionnels, prodigués sous 
cette étiquette). Mais c’est aussi, on ne peut l’ignorer, 
un obstacle générique à la diffusion de praxéologies 
mathématiques pures ou mixtes 27 et, en particu-
lier, à la diffusion, au sein de certaines institutions 
et auprès de certaines personnes, de praxéologies à 
teneur mathématique non négligeable, en sorte que, 
pour contrebattre cette influence invalidante, on 
verra souvent fleurir d’autres étiquettes, supposées 
moins rebutantes, si je puis dire, telle celle de calcul, 
voire de calcul pratique, etc., dénominations qui, bien 
entendu, influent sur le contenu même transmis sous 
cette couverture épistémologique – car là comme 
ailleurs on ne peut à la fois avoir le beurre et l’argent 
du beurre.
La critique précédente doit encore être beaucoup 
étendue. Un fait didactique est un fait social total : 
il engage une société comme totalité – si peu inté-
grée soit-elle 28. En vérité, les forces de liaison que 
fait travailler – en les renforçant en tel point, en les 
diminuant en tel autre – tel épisode didactique vont 
au-delà même de la société, jusqu’au niveau de la 
civilisation : tout geste didactique participe ainsi, 
en puissance au moins, je veux dire en droit, de ce 
que Freud a nommé le travail de la civilisation (die 
Kulturarbeit). Il y a, en ces affirmations, je le sais, bien 
assez pour effrayer le didacticien vertueux dont la 
discipline qu’il « sert » borne l’horizon de chercheur. 
Mais poursuivons. Le didacticien vertueux scrute 
pudiquement les viscères de l’animal : le premier 
niveau, le niveau 1 auquel il se réfère (sans toujours 
le constituer en un objet d’étude, siège de conditions 
et de contraintes participant de l’écologie didactique 
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des praxéologies auxquelles il se voue), c’est donc 
le niveau de la discipline. Celle-ci, je l’ai noté, n’est 
souvent qu’un pur horizon de références et, parfois, 
d’adorations ; il se gardera d’y toucher, par manque de 
légitimité non pas tant scientifique que sociale, cultu-
relle, « politique » : la discipline est un donné sur 
lequel on ne saurait porter la main sans attenter au 
système que l’on sert et qui vous porte à l’existence, 
même chichement ! Mais la discipline est elle-même 
toute organisée (ou presque toute, car elle est le seuil 
où s’ouvre la « liberté pédagogique » du professeur 
et, donc, du didacticien pudique) en une succession 
de niveaux qui fonctionne à la manière d’un zoom. 
Selon la hiérarchie que j’ai cru pouvoir dégager, le 
niveau 2 dans cette organisation descendante, c’est 
celui des domaines d’étude (l’algèbre en mathémati-
ques, la lumière en physique, la reproduction sexuée 
en biologie, la famille en sciences économiques et 
sociales, la République et la démocratie en éducation 
civique, etc.) ; le niveau 3, celui des secteurs d’étude 
(les équations en algèbre, etc.) ; le niveau 4, celui des 
thèmes d’étude (les équations du premier degré, par 
exemple) ; le niveau 5, enfin, celui des sujets d’étude 
(le calcul effectif de la solution d’une équation du 
premier degré). Nous sommes ici au plus profond 
des entrailles de la bête : les tenant, le didacticien 
peut croire tout tenir, en se prévalant ainsi implicite-
ment d’un « postulat de Wallis didactique » 29. Cette 
didactique wallisienne, encore largement dominante, 
est pourtant éminemment discutable. Il n’est que trop 
clair, d’abord, que, socialement, politiquement, cultu-
rellement, ses tenants reprennent, pour se l’appliquer 
à eux-mêmes, un fait historiquement constitué, qu’on 
ne saurait tenir pour éternel : l’assignation forcée du 
professeur aux niveaux les plus bas de la hiérarchie 
des niveaux de détermination didactique, ceux des 
thèmes et des sujets. Ensuite et surtout, même si, 
comme je l’ai souligné, et dans une visée d’émanci-
pation scientifique, on s’attache à étudier l’expression 
didactique, aux niveaux les plus profonds (de 1 à 5), 
des conditions et contraintes de niveaux supérieurs, 
on ne peut guère le faire si l’on n’explore avec acuité 
ces niveaux supérieurs, avec toujours en tête le souci 
de leurs mécanismes possibles d’expression didac-
tique aux niveaux les plus profonds de l’échelle des 
déterminants didactiques. Il est donc nécessaire – et 
urgent – de passer aujourd’hui à une didactique non 
wallisienne.
La hiérarchie ébauchée doit pour cela être 
complétée « vers le haut ». En deçà du niveau 1, 
celui des disciplines, il y a le niveau de la pédagogie. 
C’est le niveau zéro, la ligne de partage des eaux, où 
se rencontrent et se séparent l’intérieur et l’extérieur, 
le bas et le haut, et, pour plus d’un didacticien sans 
doute, l’adret (où il séjourne) et l’ubac (qu’il fuit). 
C’est en vérité un écotone, où se croisent sans se 
mêler franchement de rares didacticiens, venus d’en 
bas, et quelques pionniers des modernes sciences 
de l’éducation à l’incertaine descendance. Puis vient 
le niveau de l’école, qui est ici le niveau – 1, où les 
didacticiens n’apparaissent plus que de façon furtive 
et aléatoire, et où, par contraste, la densité des spécia-
listes de sciences de l’éducation s’accroît tout à coup 
fortement. En deçà encore, on atteint le niveau – 2, 
celui de la société, qui se découpe dans la perspective 
du niveau ultime, celui de la civilisation, déjà évoqué. 
À ces niveaux, la raréfaction didacticienne atteint des 
extrêmes. Or bien des choses s’y jouent, qui détermi-
nent fortement ce qu’il est possible d’observer et, le 
cas échéant, de faire advenir aux niveaux inférieurs 
(qui, en retour, modifient à la longue les niveaux 
supérieurs, jusqu’au niveau de la civilisation, je l’ai 
indiqué). Il n’est pas indifférent par exemple qu’il 
existe une École, et des écoles de tel ou tel type, qui 
prétendent opérer sur telle ou telle partie de l’équi-
pement praxéologique de tel ou tel groupe humain, 
par exemple les jeunes gens des deux sexes âgés de 
6 à 13 ans (Jules Ferry, 1882), de 6 à 14 (Jean Zay, 
1936), ou de 6 à 16 ans (Jean Berthoin, 1959), pour 
ce qui est de l’École de la République 30. Pour ce qui 
est de la pédagogie, de même, il n’est pas indifférent, 
du point de vue de l’écologie des activités didacti-
ques scolaires, que, au collège, les séances de travail 
durent deux heures, selon l’usage installé au XIXE 
siècle, ou une heure seulement, selon la règle préco-
nisée par la réforme de 1902. Mais l’actualité nous 
fournit un autre de ces épisodes où une prise de posi-
tion extrascolaire, issue de puissances traditionnelles, 
vient peser sur l’École : je veux parler du récent avis 
de l’Académie des sciences sur la place du calcul dans 
l’enseignement primaire 31.
Le schéma déjà rencontré plus haut se retrouve ici 
sous une forme resserrée. À la pléthore de puissants 
fait place un petit groupe de six personnes, sollicité 
par l’Académie, elle-même saisie par le ministre, de 
proposer un avis. Celui-ci prend la forme d’un texte 
composite, où, comme ailleurs, le mouvement ultra 
pousse durement sa corne, même si, visiblement, 
d’aucuns ont tenté d’y allumer des contre-feux. De là 
sans doute le sentiment dérangeant d’une production 
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hétérogène, disparate, et ambiguë sur plusieurs points. 
Que faire devant une telle production « noosphé-
rienne » ? Aucun des protagonistes n’est didacticien 
du calcul à l’école primaire : la didactique, la chose 
est sensible, a été écartée soigneusement (et, peut-
on penser, violemment, en ce qui concerne certains 
membres de ce savant aréopage). L’unique référence 
scientifique abondamment alléguée est aux neuros-
ciences et autres sciences de la cognition, dont l’un 
des membres du groupe est un spécialiste connu 32. 
On pourrait jouer au professeur – je veux dire à l’ex-
pert en didactique du calcul au primaire – et annoter 
la copie rendue. On pourrait imaginer les réactions 
critiques (ou approbatrices) d’un séminaire de didac-
tique des mathématiques devant une telle produc-
tion. Cela ne me paraîtrait pas incongru. Mais cela 
ne se peut guère. Car, tout simplement, et quelle que 
soit la qualité ou l’indigence « scientifique » qu’on lui 
reconnaît, une telle production, parce qu’elle touche 
à des questions de haut niveau (dans la hiérarchie 
que j’ai esquissée), ne peut guère se concevoir dans 
la didactique d’aujourd’hui – qui s’interdit de poser 
de telles questions, pourtant éminemment sensibles 
dans nos sociétés. Or la production validée par le 
comité secret du 9 janvier 2007 est d’abord un objet 
d’étude pour la didactique, une réalité qu’il convient 
d’étudier en tant que prise de parole « ethnodidac-
tique » à l’instar d’autres. Pour cela, il conviendrait 
d’abord de mettre en évidence les théories et les tech-
nologies didactiques qui, explicitement ou obscuré-
ment, la soutiennent ou s’y expriment, les types de 
tâches dont elle se fait l’écho, les techniques didac-
tiques (exprimées ou non en termes de situations 
didactiques) qu’elle suggère ou à propos desquelles, 
au contraire, elle reste muette. Sur cette base, ensuite, 
il conviendrait surtout d’analyser les altérations que 
sa réception dans la société (notamment par « les 
parents ») et à l’École même (par les maîtres, les 
IEN, les IA, etc.) pourraient imprimer à l’écologie 
didactique courante du calcul à l’école primaire. Je 
ne m’arrêterai un peu, ici, que sur un point. On ne 
peut, à mon sens, comprendre le genre discursif dont 
participe l’Avis sans se référer à la disjonction sociale 
et institutionnelle entre prescripteurs et exécutants : 
il y a ceux qui prescrivent, et ceux qui reçoivent l’in-
jonction. Les premiers ont à dire ce qu’il faut faire 
advenir : il faut qu’une certaine pièce soit nettoyée, 
ou qu’un certain savoir soit su, etc. Les seconds ont à 
faire qu’il en soit ainsi – en faisant le ménage de façon 
appropriée, en prodiguant l’enseignement idoine, etc. 
Dans cette perspective, qui a sa fonctionnalité mais 
qui a aussi le lourd démérite de s’inscrire souvent 
dans des catégories humaines bientôt figées, avec, 
de façon permanente, pérenne, des dominants et des 
subalternes (relativement aux types de tâches consi-
dérés), un obstacle essentiel survient, auquel sont 
inévitablement confrontés les prescripteurs (même 
en cas d’auto-prescription, ce qui n’est évidemment 
pas le cas ici). Ce qui importe étant que telle tâche 
soit accomplie, ou plutôt qu’elle aura été accomplie, 
l’illusion s’impose que l’accomplissement de la tâche 
requise est chose simple, immédiate, et que si, d’un 
côté, il suffit de l’ordonner, de l’autre il suffit de la 
faire. Ainsi en va-t-il chaque fois que la gestion du 
fonctionnement ou de l’évolution d’une institution 
se plie, fût-ce sans le vouloir, à ce que je nommerai le 
modèle domestique.
Dans le cas qui nous occupe, il ne s’agit pas de 
ménage, mais d’apprentissage. Le type de situation 
créé par la diffusion et la réception éventuelle de l’Avis 
entre alors en résonance avec une évolution à terme 
létale que je vois affecter la « théorie » commune du 
didactique, tant à l’École qu’ailleurs dans la société : 
la sous-estimation systématique, radicale, croissante 
de la durée des apprentissages et du rôle des reprises et 
du travail d’après-coup notamment dans les appren-
tissages de longue durée 33. De même que certains 
ont l’argent facile (même quand ils n’en ont guère), 
beaucoup ont désormais le savoir facile, du moins 
quand il ne s’agit que d’en parler, non d’en conduire 
l’apprentissage 34. Cette évolution est corrélée à un 
épuisement curriculaire que je vois chaque jour 
gagner du terrain en ce qui concerne l’enseignement 
des mathématiques : celui-ci n’est plus guère possible 
et se change en un trompe-l’œil dérisoire dès lors que 
tant les professeurs que les élèves ou leurs parents 
imaginent que tel apprentissage devrait se faire en un 
tournemain, alors qu’il était autrefois censé appeler 
de longues heures d’étude. Dans un texte récemment 
rendu public 35, réagissant à la prise de parole de 
l’Académie des sciences à propos du calcul à l’école 
primaire, Guy Brousseau souligne avec profondeur 
que « l’apprentissage du calcul tel qu’il était demandé 
par notre société du début du XXE siècle (opérations, 
problèmes, système métrique, géométrie) absor-
bait 1/6 du temps scolaire total pendant cinq ans 
de scolarité obligatoire », soit quelque 900 heures 
de classe. Et d’ajouter : « Cet effort était accepté, 
avec ses inconvénients et ses dégâts collatéraux. 
L’enseignement est facile lorsqu’il signifie clairement 
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pour tous l’acculturation à des pratiques communes. 
Les pratiques apprises à l’école tenaient parce qu’elles 
étaient utilisées quotidiennement par tous, toute leur 
vie. La volonté, le travail et le plaisir n’étaient que 
des adjuvants à la nécessité. » Or l’essentiel de ce qui 
faisait, en la matière, tenir le curriculum a, semble-
t-il, disparu, au point qu’on voudrait recourir à de 
dérisoires subterfuges 36. On sait par exemple que, 
du côté de la pensée rétrograde en matière scolaire, le 
calcul mental fait fureur. Mais pour que l’École puisse 
mener à bien les apprentissages que ses prescripteurs 
lui demandent, il faut que la société s’engage forte-
ment et autrement que par nostalgie. Il y a là un jeu 
de dupe constant. On réclame que l’orthographe 
soit sue ; mais combien la connaissent ? On veut du 
calcul mental ; mais qui, parmi les lecteurs de cet 
article (je ne leur fais bien sûr aucun procès) pourrait 
calculer « de tête » le produit 16 × 23, ou le quotient 
427 ÷ 12, en moins de, disons 37, trente secondes ? Et, 
surtout, à quoi cela leur servirait-il de savoir le faire ? 
Où trouver les raisons et l’énergie partagées de passer, 
à propos de ces praxéologies de calcul mental 38, un 
pacte national d’instruction qui nous lie ensemble 
fortement, indéfectiblement ? L’économie didactique 
suppose une écologie qui, ici et maintenant, fait 
défaut – en grande partie parce qu’elle ne correspond 
plus aux exigences vécues de nos sociétés. Cela, les 
didacticiens le savent ; mais trop d’entre eux rechi-
gnent à l’assumer comme un savoir légitime – et donc 
soumis à la critique ordinaire en matière scientifique 
– sur ce qu’il en est de la diffusion des praxéologies 
dans la société.
Les sciences de l’éducation et le didactique
Toutes les hiérarchies sociales ne sont pas équi-
valentes : les productions occasionnelles de savants 
respectés peuvent s’enliser dans un provincialisme 
didactique dont les effets ne sont pas moins des objets 
d’étude à part entière pour le didacticien. Le principe 
est général : si l’on étudie le didactique, c’est partout 
qu’on doit le poursuivre. Sauf à faillir à la logique (et 
à l’éthique) du travail scientifique, on doit tenir que 
la maladie ou la santé du Prince ne sont pas scien-
tifiquement différentes de celles du manant. À force 
de se vouer à une matière tenue dans notre civili-
sation pour subalterne, la didactique a tendu, selon 
une mécanique dont d’autres Subaltern Studies ont pu 
pâtir 39, à expliquer la subalternité par la subalternité, 
en réifiant et en magnifiant les échelons inférieurs 
de co-détermination didactique. En va-t-il autrement 
s’agissant des sciences de l’éducation, dont les adhé-
rences institutionnelles, dès lors que ces disciplines 
se sont éloignées du niveau de la pédagogie pour 
s’installer à ceux de l’école et de la société (voire de 
la civilisation), sont de plus haute extraction cultu-
relle, sociale et politique ? Selon une technique qu’on 
souffrira que je mette en œuvre une fois encore, je 
me référerai à un corpus publié récemment sous le 
titre « Éducation nationale, les faits et les mythes », 
sous la forme du numéro triple (637-638-639) daté 
de mars-juin 2006 des Temps Modernes, revue fondée 
jadis par Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir et 
alors dans sa 61e année. Par rapport aux revues déjà 
mentionnées, la localisation dans l’espace politique et 
culturel change. Alors par exemple que la Revue du 
MAUSS suit encore l’usage académique de présenter 
ses contributeurs en précisant la nature de leur 
inscription dans un espace institutionnel et symbo-
lique plus ou moins bien balisé (Agnès Joste y est 
présentée par exemple comme « professeur agrégé de 
lettres classiques au lycée Claude Monet » du Havre), 
ici rien de tel. On signe de son nom, et de son nom 
seulement. Chaque contributeur a été convié, 
semble-t-on nous dire, intuitu personae, et s’autorise 
seulement de lui-même et de la prestigieuse revue qui 
l’accueille. Incontestablement, le climat est celui d’un 
lieu où la puissance d’interpellation et d’investiture 
des puissants se hausse à un niveau supérieur : on est 
loin, ici, de la tentation de subalternité ! Retrouve-t-
on alors ce trait de la période déjà tant de fois noté, 
je veux dire un certain clinamen dextrogyre ? Sans 
doute, et plus qu’on ne le voudrait. Mais si la pensée 
néo-rétrograde n’est pas absente, elle imprègne 
surtout les contributions de certains proches de la 
revue dont le nom paraît là : Arlette Elkaïm-Sartre, 
ainsi, demande qu’on sonne le glas de la « méthode 
globale » dans l’apprentissage de la lecture, avec 
des accents qui empruntent sans vergogne au créti-
nisme réactionnaire de toujours 40 ; Robert Redeker, 
lui, fustige d’un même moulinet le jeunisme, les 
luttes sociales (contre le CPE), les IUFM peuplés de 
Diafoirus, la déchéance du père, et tutti quanti. Le 
gros du dossier est pourtant d’une autre facture : il 
se nourrit substantiellement de contributions d’obé-
dience sociologique ou philosophique 41. Dans la 
hiérarchie des précellences culturelles, la sociologie, 
on le sait, est assez haut perchée : depuis Durkheim 
au moins, elle ne s’effarouche guère d’affronter les 
puissances traditionnelles, ces sources de tout nomos 
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dont elle prétend révéler les lois les plus intimes. Bien 
entendu, tout à fait au sommet, c’est l’histoire plutôt 
que la sociologie qui s’impose : dotée d’un immense 
capital symbolique accumulé depuis plus de deux 
siècles, l’histoire est le suzerain universel, le juge de 
paix de toutes les querelles passées et donc, demain, 
des querelles qui aujourd’hui nous agitent. Il n’est 
ainsi pas étonnant que le dossier thématique s’ouvre 
par un grand article de Jean-Michel Chapoulie, socio-
logue qui écrit dans la Revue d’histoire moderne et 
contemporaine et qui, ici, précisément, brosse d’en-
trée de jeu « une perspective historique ». L’auteur 
s’installe résolument au niveau – 1, celui de l’école, 
en surplomb presque infini par rapport aux niveaux 
inférieurs, pédagogie comprise. D’un tableau très 
riche et potentiellement fort utile, j’extrais simple-
ment ce court passage (op. cit., p. 35).
Une des décisions institutionnelles les plus 
importantes par ses conséquences de la période 
1945-1958 n’a guère attiré l’attention ni à l’époque, 
ni ultérieurement : elle concerne la réorganisation 
des cursus des cours complémentaires – des classes 
des écoles primaires où exerçaient des instituteurs 
et qui offraient précédemment les mêmes études que 
les écoles primaires supérieures. La réorganisation de 
1947 adopta les dénominations des premières classes 
de l’enseignement secondaire – de la 6e à la 3e – et des 
programmes proches de ceux des classes secondaires. 
Une nouvelle série au baccalauréat offrit un débouché 
dans les lycées aux élèves des cours complémentaires en 
situation de poursuivre leurs études après la 3e.
C’est toucher là, bien entendu, à des contraintes 
et des conditions typiques du niveau de l’école, sans 
descendre ni aux pédagogies, ni aux disciplines 
– hormis dans l’observation limite selon laquelle la 
réforme des cours complémentaires y implanta « des 
programmes proches de ceux des classes secon-
daires ». On ne précise pas, par exemple, que ces 
cours complémentaires réformés ne proposaient ni 
latin ni grec, et pas davantage de deuxième langue 
vivante : formidables contraintes sur le destin 
scolaire de leurs ouailles ! Je peux témoigner aussi 
que, en certains cas, dans le cours de mathématiques, 
d’aucuns eurent à apprendre l’usage délicat, quoique 
sentant son plouc, de la plume bâton 42. Élève de 5e, 
je voyais en cela la pesée d’une pédagogie du dres-
sage et de l’humilité (sinon de l’humiliation) sur une 
discipline par ailleurs honorable.
Je me contenterai de ce mince exemple pour 
avancer. Je le ferai d’abord à la manière d’un cari-
caturiste, en grossissant le trait, et en m’éloignant 
pour cela un instant du corpus précédent. Dans un 
petit libre récemment paru, un sociologue, Nicolas 
Herpin, étudie Le pouvoir des grands 43. Page 58, on 
y lit ceci.
Les garçons de petite taille – et non les filles de petite 
taille – redoublent plus fréquemment. Ce résultat est 
obtenu en tenant compte du niveau économique de la 
famille, de la « race » des parents et de leurs diplômes. 
Dans chaque classe du parcours scolaire, les élèves 
les plus jeunes, quand l’analyse les regroupe, sont, en 
moyenne, plus grands que les élèves les plus âgés, les 
calculs étant faits sur deux groupes de même taille.
À un niveau scolaire donné, donc, les élèves les 
plus jeunes seraient, en moyenne, plus grands que les 
élèves les plus âgés : les élèves jeunes mais de taille 
normale ou petite auraient plus souvent été invités à 
redoubler, et ne seraient donc pas là… Voilà qui relève 
de l’épidémiologie didactique scolaire. L’auteur cité 
se fait ici l’écho d’une publication qui eut, quelques 
années auparavant, un succès médiatique notable 44. 
Il poursuit en ces termes.
Le docteur Melissa Wake, qui a réalisé cette enquête, 
avance une explication portant sur la façon de juger des 
enseignants. Au moment du passage à la classe suivante, 
le seuil d’admission rassemble souvent plusieurs enfants 
ex æquo. Les garçons de petite taille sont traités comme 
s’ils étaient des enfants plus jeunes et donc manquant 
de maturité. Les enseignants les font prioritairement 
redoubler. Dans d’autres pays que la France, cette 
analyse a suscité beaucoup d’intérêt. Les psychologues 
de l’éducation américains et anglais n’ont critiqué ni 
les résultats empiriques ni l’interprétation avancée. 
Leurs propres observations cliniques les confirmaient 
pleinement pour leur propre pays.
Admettons un instant le résultat épidémiologique. 
Et n’insistons pas plus que nécessaire sur l’indigence 
et l’amateurisme de l’étiologie proposée. Admettons 
que nous tenons là une contrainte de civilisation, que 
l’ouvrage de Nicolas Herpin entreprend d’explorer 
longuement : la préférence donnée aux « grands » 
(parmi les garçons : les filles ne semblent pas concer-
nées). Mais la manière dont cette contrainte de civi-
lisation s’exprime didactiquement reste à étudier. Telle 
est la première conclusion. À qui de le faire ? Ou 
plutôt : qui le fera ? On l’ignore. C’est la deuxième 
conclusion. Les auteurs concernés sont ici des profes-
sionnels de la santé. Pas davantage que la plupart 
des chercheurs en éducation, ils ne s’intéressent aux 
variables didactiques des situations dont ils analysent 
les effets en termes non didactiques. Voilà la lacune 
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essentielle, où didactique et éducation peinent à 
se rejoindre. À cet égard, il est vrai, le dossier des 
Temps modernes offre quelques contre-exemples. 
Car plusieurs chercheurs en éducation se sont 
rapprochés depuis des années des problématiques 
et des conceptualisations didactiques. Ainsi Nicole 
Mosconi, spécialiste connue d’une autre contrainte 
de civilisation (qui n’est pas seulement une donnée 
biologique), la différence filles/garçons, propose une 
contribution intitulée « La mixité : éducation à l’éga-
lité ? » où elle s’avance fort loin dans une pensée de 
l’expression didactique de contraintes autrement non 
didactiques. « Les enseignant(e)s, écrit-elle ainsi typi-
quement, interrogent plus souvent et plus longtemps 
les garçons, surtout ceux qui sont en position scolaire 
haute, répondent plus à leurs interventions sponta-
nées, leur donnent des consignes plus complexes, les 
gratifient de plus d’encouragements et aussi de plus 
de critiques. » La conclusion, implicite, ne paraît 
pas déraisonnable si l’on partage une « théorie » 
didactique (au sens de la théorie anthropologique 
du didactique) qui pousse en avant l’importance 
des « stimulations » magistrales, bienveillantes sans 
doute mais exigeantes, pour le progrès des apprentis-
sages. Mais par quels mécanismes précis ces stimu-
lations favoriseraient-elles les apprentissages ? On ne 
nous le dit pas, et les didacticiens de tous poils sont 
là-dessus, je crois, fort courts. Il y a ainsi une béance, 
un no man’s land ouvert au cœur même du vaste terri-
toire de l’éducation – lequel est ainsi très largement, 
aujourd’hui, une terra incognita.
Dans une autre contribution intitulée « Les 
“zones d’éducation prioritaire” (ZEP). Quel bilan ? », 
qui aurait pu fort bien s’enfermer dans les seules 
contraintes proprement scolaires, Jean-Yves Rochex 
évoque l’indifférence – voire le recul – de nombre 
de sociologues devant la « transmission du savoir 
[regardée] comme n’étant qu’illusion, mystification, 
leurre, derrière lesquels se cachent les “véritables 
fonctions” (reproduction sociale, aliénation, domi-
nation, domestication, etc.) de l’institution scolaire, 
dont la sociologie aurait pour objet de rechercher et 
de mettre à jour les multiples ruses et modes opéra-
toires. » Mais il ajoute aussitôt ceci.
[…] à cette double réticence de la part de bon nombre 
de sociologues fait écho celle qui caractérise une 
certaine asepsie sociale, pour ne pas dire une asepsie 
sociale certaine, de la réflexion et de la recherche dans 
les domaines des didactiques, de la psychologie des 
apprentissages, de la pédagogie ou de la philosophie de 
l’éducation, campant trop souvent les unes et les autres, 
et malgré la vivacité des débats et des polémiques qui 
peuvent les opposer, sur une conception de l’enfant, 
de l’élève, du sujet, de l’apprenant ou de l’enseignant, 
comme être générique, abstrait, universel, comme pur 
sujet cognitif, épistémique ou de Raison […]. Posture 
qui, elle aussi, constitue un obstacle à l’étude des 
modalités pratiques de socialisation et de scolarisation et 
de leurs rapports dans les différents milieux et contextes 
sociaux.
De là cette conclusion qu’il convient aujourd’hui 
de sortir de la division épistémorigide entre, d’une 
part, « une sociologie de l’éducation, de la démocra-
tisation et des inégalités scolaires, insuffisamment 
soucieuse des modalités effectives de socialisation 
cognitive des enfants et des adolescents, et de celles 
du travail et des activités de transmission et d’appro-
priation des savoirs et de la culture », et, d’autre part, 
« une recherche en psychologie, didactique, péda-
gogie ou philosophie de l’éducation, insuffisamment 
soucieuse des contextes socio-historiques et institu-
tionnels et des modalités pratiques différenciées dans 
lesquels sont toujours situés et effectués ce travail et 
ces activités ». Plus généralement, il me paraît indis-
pensable, ne serait-ce déjà que pour assainir le débat 
social à propos de l’École – qui n’en peut mais –, de 
mettre en tension la didactique (en tant que science 
de la diffusion des praxéologies) et l’ensemble des 
champs scientifiques qui se vouent à révéler des 
conditions et des contraintes de tous niveaux tout en 
laissant fréquemment en suspens la question de leur 
expression didactique dans la vie des institutions et 
des personnes 45. C’est là sans doute un programme 
de travail immense, autant que peut l’être le champ 
d’investigation de la didactique, et que nous n’avons 
que trop tardé à faire nôtre, collectivement. De son 
avancement dépend pourtant en très grande partie, 
quoi qu’en disent les gazettes et les béotiens, la place 
et l’efficace praxéologique de toute éducation dans 
nos sociétés.
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NOTES
1. Voir par exemple Gil Delannoi, Revue française de science politique, Année 1984, Volume 34, Numéro 6, 
p. 1266-1268.
2. Sur cette revue, dirigée par l’historien Pierre Nora, voir Perry Anderson, La pensée tiède, suivi de La pensée 
réchauffée, par Pierre Nora (Seuil, Paris, 2005).
3. L’ensemble proposé comporte toutefois un article de Bruno Germain, qui appartient à la nébuleuse didactique : 
chargé de mission à l’Observatoire National de la Lecture, enseignant en linguistique à l’université de Paris 
V, formateur associé et membre du conseil scientifique et pédagogique de l’IUFM de Paris, Bruno Germain a 
participé à de nombreuses recherches et travaux sur la didactique du français et l’apprentissage de la lecture. 
Le dossier du Débat contient également un article d’Anne-Marie Chartier, aujourd’hui et depuis longtemps 
historienne surtout, et qu’on ne présente plus.
4. Alain Viala est professeur à l’université de Paris III et titulaire de la chaire d’études françaises à l’Université 
d’Oxford.
5. Voir ainsi l’entretien paru dans le Monde de l’éducation d’avril 2005.
6. « L’école, écrit-il, attend un ministre capable de se débarrasser de tels conseillers et de confier à des instituteurs 
et des professeurs responsables l’élaboration d’un enseignement du français digne de ce nom. »
7. La langue est-elle fasciste ? Langue, pouvoir, enseignement, Seuil, Paris, 2003. On se fera une idée de son 
contenu en lisant le compte rendu que lui consacre le site Internet de l’association « Sauver les Lettres » (http://
www.sauv.net/merlin.php).
8. Voir http://observatoireducation.free.fr/.
9. Les antimodernes de Joseph de Maistre à Roland Barthes, Gallimard, Paris, 2005. 
10. Voir http://www.aplettres.org/.
11. Éditions Mille et Une Nuits, Paris, 2002.
12. Voir http://www.sauv.net/leroy.php.
13. Dans son premier numéro, en mai 1980, Le Débat avait annoncé sa devise : « Information, qualité, 
pluralisme, ouverture, vérité. » Tout cela est bien loin.
14. Liana Levi, Paris, 2005. Son éditeur la présente ainsi : « Carole Diamant est professeur de philosophie en 
“zone sensible” (Aubervilliers, Créteil, Saint-Ouen). Elle a toujours alterné l’enseignement avec des activités 
parallèles : chroniqueuse chez “Field dans ta chambre”, chargée de mission au cabinet du secrétariat d’État 
à la Santé et à l’Action Sociale, chargée des relations avec les chaînes de télévision auprès du ministère de 
l’Éducation Nationale… Elle a participé à l’élaboration et la mise en œuvre de la Convention d’Éducation 
Prioritaire permettant aux élèves issus de certains établissements classés ZEP d’entrer à l’Institut d’Études 
Politiques de Paris par un examen spécifique. » On voit qu’on n’a pas exactement affaire, ici, à ce qu’on peut 
appeler un professeur lambda.
15. Bien au-delà des cercles que je viens de décrire, on s’est ainsi ému, non sans quelque motif de le faire, 
devant la formule rapide, peut-être inspirée par la vague socio-constructiviste alors à son zénith, de « l’élève au 
centre ». La loi d’orientation sur l’éducation du 10 juillet 1989, dite « loi Jospin » et l’une des cibles favorites 
du discours néo-rétrograde en matière d’éducation, ignorait cette formulation ; mais son article premier, il 
est vrai, précisait que « le service public de l’éducation est conçu et organisé en fonction des élèves et des 
étudiants ». Un tel constat d’innocence ne vaut pas, en revanche, pour la circulaire n° 97-123 du 23 mai 1997 
(parue au BO n° 22 du 29 mai 1997) intitulée Mission du professeur exerçant en collège, en lycée d’enseignement 
général et technologique ou en lycée professionnel, qui énonce on ne peut plus nettement le principe selon lequel 
« les élèves sont au centre de la réflexion et de l’action du professeur, qui les considère comme des personnes 
capables d’apprendre et de progresser et qui les conduit à devenir les acteurs de leur propre formation… » 
Formule pour formule, j’avais à l’époque suggéré que, si l’élève est au centre, le savoir est au cœur de l’École. 
Les didacticiens, ce semble, ignoraient alors superbement ces grands débats : le distinguo était tombé à plat. 
En vérité, ce qui est (ou devrait être) au centre et au cœur de l’École, c’est le rapport de l’élève aux savoirs 
enseignés – et donc avec lui et l’élève, et les savoirs enseignés… La volonté populiste de faire simple nuit ici à 
la possibilité d’un débat rigoureux.
16. La Revue du MAUSS est publiée depuis 1985 aux éditions La Découverte.
17. Où il a été remplacé par… Antoine Compagnon.
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18. Les documents proposés ont beaucoup circulé sur l’Internet, en particulier dans le petit monde mathématique. 
Ajoutons que Lafforgue vient de lancer un « Appel pour la refondation de l’école » qui compte, parmi ses 
« signataires fondateurs », Michel Delord, « simple professeur de mathématiques du secondaire », ainsi que 
le présente Lafforgue (loc. cit., p. 148), et cheville ouvrière des ultras de l’enseignement des mathématiques, 
désormais membre du conseil d’administration de la Société Mathématique de France.
19. Ce triste jeu de mots serait dû à Claude Allègre.
20. Le lecteur ayant une teinture de logique formelle aura noté que la négation de p et q n’est pas non-p et 
non- q mais non-p ou non-q.
21. Cité in Charles Coutel, Condorcet. Instituer le citoyen, Michalon, 1999, p. 68.
22. Ce changement prenait acte du développement des mouvements de jeunesse et des associations éducatives 
visant à promouvoir des aspects toujours plus nombreux, relevant du sport, des loisirs, de la culture populaire, 
etc., de la formation des jeunes générations.
23. Ce constat n’est pas vrai que dans le cas français. Des analyses analogues pourraient être faites à propos de 
la plupart des pays « développés », où la rationalisation bureaucratique, qui ne peut se passer d’« experts », se 
passe en tout cas de didacticiens.
24. « Éducation post-scolaire », Revue de l’enseignement primaire et primaire supérieur, 30 septembre 1906 ; 
reproduit in Jean Jaurès, De l’éducation, Nouveaux Regards et Syllepse, Paris, 2005, p. 139-143. La citation se 
trouve p. 140.
25. Voir par exemple http://www.ac-nice.fr/unss/documents/ngymnart_fichiers/codegymn04/sol_garcons.pdf.
26. Il se peut bien sûr que tel paquet de contraintes n’ait, sous tel ou tel ensemble de conditions, qu’une influence 
négligeable sur la transmission de tel ou tel ensemble praxéologique. « Ce qu’on peut négliger, on doit le 
négliger », écrivait Gaston Bachelard (Essai sur la connaissance approchée, Vrin, Paris, 1973, p. 72) ; ajoutons : 
mais n’oublions pas que ce qu’on peut négliger ici ne sera peut-être plus négligeable là.
27. Sur ces notions, voir par exemple Yves Chevallard, « Les mathématiques et le monde : dépasser l’horreur 
instrumentale », Quadrature, n° 41 (2001), p. 25-40.
28. « Le fait social total n’est sûrement pas la totalité exhibée d’une société, car qui a jamais pu saisir pareille 
totalité, même dans la meilleure des monographies ? Il est cette propriété unique des faits qui sont l’objet même 
de la science de l’homme, d’être signifiants, c’est-à-dire partiels, contingents, arbitraires et cependant reliés, 
rattachés, dépendants toujours de quelque chose qui est en eux, à la fois manifesté et caché par eux. » (Camille 
Tarot, De Durkheim à Mauss, l’invention du symbolique, Éditions La Découverte & Syros, Paris, 1999, p. 663.)
29. Ce que je nomme ici postulat de Wallis a été énoncé publiquement par le mathématicien John Wallis 
(1616-1703) au soir du 11 juillet 1663 : en matière de géométrie euclidienne (le postulat ne vaut pas dans 
les géométries non euclidiennes), il n’existe rien « en grand » (dans le macro-espace physique où nous nous 
déplaçons, par exemple) qui n’existe déjà « en petit » (dans le « micro-espace » de la feuille de papier), et 
inversement. L’univers géométrique entier est ainsi ramené à une simple feuille de papier : le macrocosme ne 
contient rien de plus que le microcosme (et inversement).
30. Le mot d’école désigne ici une fonction, non un statut, et s’applique donc à de multiples institutions. Dans 
un article fameux – « Du rôle social de l’Officier dans le service militaire universel » – publié anonymement 
en 1891 dans la Revue des Deux Mondes, celui qui n’était encore que le capitaine Hubert Lyautey (1854-1934), 
mû par l’urgence que créait l’instauration du service militaire obligatoire (loi du 17 juillet 1889), écrivait (loc. 
cit., p. 445) : « Depuis l’application intégrale du service obligatoire, c’est-à-dire depuis hier, c’est, de vingt à 
vingt-trois ans toute la nation, sans exception, qui passe entre ses mains ; nul n’y échappe. Il ne s’agit plus ici 
de tel ou tel groupe de travailleurs ; tous, ouvriers de la main et de la pensée, lettrés et ignorants, propriétaires 
et laboureurs, reçoivent, pendant une période de leur vie, l’empreinte d’un lieutenant, d’un capitaine, d’un 
colonel. À ce fait tout nouveau, – ce fait révolutionnaire au sens propre du mot, – doit répondre forcément 
un développement du rôle de l’officier, dont lui-même n’a, croyons-nous, pas encore pris conscience ; dont, 
en tout cas, il ne nous semble pas qu’on ait été suffisamment frappé au dehors. » On aura noté que « toute 
la nation » ne désigne ici que la composante masculine du pays. Sur la percolation praxéologique favorisée 
par cette « école » alors nouvelle, voir par exemple http://www.ac-rennes.fr/pedagogie/hist_geo/ResPeda/paix/
servicemilitaire.htm#tous.
31 .On en trouvera le texte (« adopté par le Comité secret du 9 janvier 2007 ») à l’adresse suivante : www.
academie-sciences.fr/actualites/textes/calcul_23_01_07.pdf.
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32. L’Avis est un texte de moins de 3 300 mots ; on y rencontre une fois la mention des « sciences de la 
cognition », une fois celle des « fondements cognitifs de l’arithmétique », une fois la mention de « la recherche 
en psychologie cognitive et en neurosciences », une fois celle de « la recherche en psychologie cognitive du 
développement » et trois fois la référence à « la recherche cognitive » tout court.
33. Il paraît évident, et l’Avis ne corrige pas cette impression, que, volentes nolentes, les spécialistes des 
neurosciences donnent souvent la main à cette périlleuse illusion.
34. Par contraste, le linguiste Harald Weinrich a insisté sur la lenteur consubstantielle à l’apprentissage des 
langues étrangères (« Éloge de la lenteur », entretien avec Daniel Malbert, Le français dans le monde, Paris, 
n° 303, mars-avril 1999). Weinrich, qui rapproche culture (Kultur) et lenteur (Langsamkeit), va jusqu’à noter : 
« Peut-être les deux termes sont-ils même des synonymes. » (Süddeutsche Zeitung/SZ am Wochenende, 4 et 
5 octobre 1997.) Voir aussi dans Le Monde du 23 février 1990 l’article de Michel Kajman intitulé « Collège de 
France, Collège d’Europe. Un Allemand, M. Harald Weinrich, linguiste et théoricien de la littérature, premier 
titulaire de la nouvelle “chaire européenne” ».
35. Voir http://educmath.inrp.fr/Educmath/en-debat/place-du-calcul-enseignement-primaire/guy-brousseau.
36. Le « résumé » qui précède l’Avis se conclut ainsi : « Nous devons et pouvons avoir l’ambition que tous les 
enfants aiment le calcul. » Faut-il rappeler que l’École de la République n’a pas à faire aimer ou détester quoi 
que ce soit, mais à faire connaître. Les sentiments d’un futur citoyen lui appartiennent en propre : c’est faire 
offense à sa liberté de conscience que de prétendre les influencer autrement qu’à travers une juste connaissance 
du monde.
37. On est loin ici des exploits des calculateurs prodiges. C’est ainsi que, sauf erreur, Alexis Lemaire (né en 
1980) détient depuis le 10 mai 2002 le record du monde d’extraction de la racine 13e d’un nombre de 100 
chiffres : 13,55 s. (Le nombre proposé était : 2928811583487520106055356735278365212219650202093713
928425510086152669633464222587770308279739304053. Sa racine 13e est 44800613.)
38. Qu’on me permette ici un peu de plomberie calculatoire : pour calculer « mentalement » 16 × 23, on 
peut par exemple multiplier 23 quatre fois successivement par 2 : 46, 92, 184, 368. Pour calculer le quotient 
de 427 par 12, on peut – paresseusement – diviser 427 par 2, c’est-à-dire 426 par 2, ce qui donne 213, puis 
213 par 2 encore, soit 212 par 2, ce qui donne 106, enfin 106 par 3, c’est-à-dire 105 par 3, ce qui donne enfin 
35. Le lecteur qui, d’aventure, douterait que cette dernière technique soit fondée pourra en outre méditer sur 
l’effondrement de la culture calculatoire dans ce pays, dont il devra se regarder comme l’une des innombrables 
et innocentes victimes.
39. Sur les Subaltern Studies proprement dites, voir Jacques Pouchepadass, « Les Subaltern Studies ou la critique 
postcoloniale de la modernité », L’Homme, n° 156, Éditions de l’EHESS, 2000. (On trouvera également ce texte 
à l’adresse suivante : http://www.ajei.org/downloads/divers/subaltern.pdf.)
40. Dans une note de bas de page, elle écrit ainsi : « Il arrive que de futurs capétiens (sic) demandent des cours 
de grammaire à de vieilles institutrices ; d’autres, moins conscients de leurs lacunes, écrivent “des homment” 
et sont incapables de pratiquer la concordance des temps. Rien d’étonnant à ce que certains pédagogues 
demandent aux gouvernements une réforme de l’orthographe, puisqu’ils refusent l’apprentissage “frontal” de 
la grammaire. »
41. Entre lesquelles je me permets de signaler la contribution de Frédéric Neyrat, « Le retour du sélectionnisme », 
qui met en évidence les dérives droitières affectant aujourd’hui certains chercheurs, experts à un titre ou un 
autre en matière d’éducation.
42. Que le lecteur ignorant de la chose s’informe par lui-même : petit tribut payé par la grandeur à la médiocrité. 
(Pour une aide cocasse, voir http://www.atelier-calligraphie.com/forum/lofiversion/index.php?t692.html.)
43. La Découverte, Paris, 2006.
44. Melissa Wake, David Coghlan, Kylie Hesketh, Does height influence progression through primary school 
grades ?, Archives of Disease in Childhood, 2000, 82, p. 297-301.
45. La notion d’expression didactique appellerait des développements que cet article ne peut contenir. Que le 
lecteur intéressé ne voit pas en ce manque une offense volontaire à sa libido sciendi, quand il y a là simplement 
l’effet d’un juste usage de la lenteur dans le travail et le débat scientifiques.
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